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Lontano dalla pianura grigia

di Giovanni Orelli

Non faro il riassunto di questo romanzo o racconto lungo che ha per titolo ‘I giorni del
delfino’, che ho letto in dattiloscritto, quindi con possibili variazioni. Quando leggo un
‘romanzo’ come questo di Monica Piffaretti sono portato a lasciar perdere le distinzioni un
po’ tanto futili tra romanzo breve e racconto lungo. Mi importa vedere fin dalle prime
pagine come e raccontato un rapporto-conflitto tra un padre e un figlio, tra giovani e
vecchi.

Prima curiosita: I'autrice parla al maschile, si mette cioé deliberatamente a guardare le
cose con 'occhio di un maschio. Lo fa sapendo bene che (e lo dico con parole di Torquato
Tasso) «proprie son quelle parole che signoreggiano la cosa». Posso tradurre «proprie»
con «giuste» e « signoreggiano» con «che dicono quello che volevo dire». Aggiungerei
che l'autrice giudica spesso i maschi piu acutamente di tanti maschi (mi ci metto nel
numero) quando, scrivendo, si mettono a giudicare le femmine. E verbo non appulcro, per
dirla con Dante: non ci aggiungo altro. Vediamo qualche riga di un ritratto del protagonista-
narratore, Riccardo-Ricky, in disaccordo con il padre, Alessio :

‘E mia madre? Mi aspettavo che si arrabbiasse, che negasse, che mi difendesse. Li
avevo visti litigare ferocemente per molto meno (...), minacciare divorzi. Invece, seduta
davanti a lui sulla poltrona di un’altra pelle e di un’altra firma famosa, si accese una
sigaretta, aspird profondamente, e poi (....) si limitd a dire che i figli sono come il poker, ci
vuole la fortuna dalla tua (...). Che ci vuoi fare Alessio? La genetica ogni tanto fa brultti
scherzi, Riccardo avra preso da Gioacchino. Lo sai com’e, no ? (...). Fin da piccolo mi
avevano detto di non fare come Gioacchino, di non diventare come Gioacchino, di non
copiare da Gioacchino. Per me era il babau. E ora venivo a sapere che probabilmente
avevo preso da lui (...).

Peccato che il tema di Gioacchino (¢ il fratello della mamma considerato un ‘minus
habens’ in famiglia, dunque zio, squalificato, di Riccardo), finisca presto; come anche, piu
in 1a, la sequenza Marie-Ricky: per I'insorgere di altre situazioni.

Monica Piffaretti insiste anche un po’, ma non €& un rimprovero il rilevarlo, e poi facciamo
un po’ tutti cosi, nell’'uso dell’io, il meno raccomandabile, Giovanni Verga docet, dei
pronomi personali. E insiste un po’nell’accompagnare le ‘cose’ con aggettivi
(accompagnanome li dicevano bene in tempi passati) che un poco (mi auguro)
scompaiano perché rischiano di portare I'acqua al polo dell’intrattenimento (termine usato
dal Contini in talune pagine garbate ma dure nei confronti di parecchia narrativa italiana —
e qui mi riferisco a Diligenza e volutta, Ludovica Ripa di Meana intervista Gianfranco
Contini, Mondadori 1989. Rimando in particolare alle pagine 182-83, con I'aggiunta che il



giudizio continiano vale anche per il secolo ventunesimo. Con la conclusione che dice :
‘Ma, secondo me, non sono abbastanza nutrienti — ripeto — se non c’e un grano di follia
(--..)- Non ci sono le curve di livello, come nelle carte geografiche: é la carta di una grande
pianura, non di un sistema montuoso’: legga il lettore il resto, pagina 183.

Le curve di livello in Monica Piffaretti ci sono: non dalla prima all’'ultima pagina, ma ci sono.
Come nel rapporto ‘montuoso’, non da squallida pianura (fine del cap. 2) tra Marie e Ricky.
Poi ci sarebbe, e non lei sola, Génial. Ma non voglio fare, mi ripeto, il riassuntino. Génial &
la ragazza del Senegal: ‘Lampeduza, connais-tu?’, mi chiese prendendomi alla sprovvista
e fissandomi con due occhi luccicanti come le stelle di una notte d’agosto. Occhi, nei quali,
per un attimo, intravvidi I'orrido di dolore che lei, ragazzina, poco piu che quindicenne,
aveva dovuto e saputo scalare.’

Ma devo concludere. Il libro di Monica Piffaretti, che un buon numero di lettori mi auguro
leggano, per le sue numerose ‘punte’ nutrienti, non & un libro della piattezza comunicativa
e ‘intrattenitrice’, ma ¢ libro che vuol percorrere un ‘sistema montuoso’. E ce la fa.

Vuole cioé, fuor di metafora, allontanarsi dalla pianura grigia della chiacchiera quotidiana
per arrischiare il ‘montuoso’ di alcuni dei problemi che la vita ci propone e ci impone.

Veda il lettore. L'autrice, per la parte sua, ha continuato a inventare e a modellare e
correggere la sua invenzione. Finché I'editore le imporra, le ha imposto, 'alt. Anche
I'editore hai suoi diritti. Per esempio di dire alt, les jeux sont faits. Ora tocca al lettore.
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