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Non  farò  il  riassunto  di  questo  romanzo  o  racconto  lungo  che  ha  per  titolo  ‘I  giorni  del  
delfino’,    che  ho  letto  in  dattiloscritto,  quindi  con  possibili  variazioni.  Quando  leggo  un  
‘romanzo’  come  questo  di  Monica  Piffaretti  sono  portato  a  lasciar  perdere  le  distinzioni  un  
po’  tanto  futili  tra  romanzo  breve  e  racconto  lungo.  Mi  importa  vedere  fin  dalle  prime  
pagine  come  è  raccontato  un  rapporto-conflitto  tra  un  padre  e  un  figlio,  tra  giovani  e  
vecchi.    
  
Prima  curiosità:  l’autrice  parla  al  maschile,  si  mette  cioè  deliberatamente  a  guardare  le  
cose  con  l’occhio  di  un  maschio.  Lo  fa  sapendo  bene  che  (e  lo  dico  con  parole  di  Torquato  
Tasso)  «proprie  son  quelle  parole  che  signoreggiano  la  cosa».  Posso  tradurre  «proprie»  
con  «giuste»  e  «  signoreggiano»  con    «che  dicono  quello  che  volevo  dire».  Aggiungerei  
che  l’autrice  giudica  spesso  i  maschi  più  acutamente  di  tanti  maschi  (mi  ci  metto  nel  
numero)  quando,  scrivendo,  si  mettono  a  giudicare  le  femmine.  E  verbo  non  appulcro,  per  
dirla  con  Dante:  non  ci  aggiungo  altro.  Vediamo  qualche  riga  di  un  ritratto  del  protagonista-
narratore,  Riccardo-Ricky,  in  disaccordo  con  il  padre,  Alessio  :  
  
‘E  mia  madre?  Mi  aspettavo  che  si  arrabbiasse,  che  negasse,  che  mi  difendesse.    Li  
avevo  visti    litigare  ferocemente  per  molto  meno  (…),  minacciare  divorzi.  Invece,  seduta  
davanti  a  lui  sulla  poltrona  di  un’altra  pelle  e  di  un’altra  firma  famosa,  si  accese  una  
sigaretta,  aspirò  profondamente,  e  poi  (….)  si  limitò  a  dire  che  i  figli  sono  come  il  poker,  ci  
vuole  la  fortuna  dalla  tua  (…).  Che  ci  vuoi  fare  Alessio?  La  genetica  ogni  tanto  fa  brutti  
scherzi,  Riccardo  avrà  preso  da  Gioacchino.  Lo  sai  com’è,  no  ?  (…).  Fin  da  piccolo  mi  
avevano  detto  di  non  fare  come  Gioacchino,  di  non  diventare  come  Gioacchino,  di  non  
copiare  da  Gioacchino.  Per  me  era  il  babau.  E  ora  venivo  a  sapere  che  probabilmente  
avevo  preso  da  lui  (…).’  
  
Peccato  che  il  tema  di  Gioacchino  (è  il  fratello  della  mamma  considerato  un  ‘minus  
habens’  in  famiglia,  dunque  zio,  squalificato,  di  Riccardo),  finisca  presto;;  come  anche,  più  
in  là,  la  sequenza  Marie-Ricky:  per  l’insorgere  di  altre  situazioni.    
  
Monica  Piffaretti  insiste  anche  un  po’,  ma  non  è  un  rimprovero  il  rilevarlo,  e  poi  facciamo  
un  po’  tutti  così,  nell’uso  dell’io,  il  meno  raccomandabile,  Giovanni  Verga  docet,  dei  
pronomi  personali.  E  insiste  un  po’nell’accompagnare  le  ‘cose’  con  aggettivi  
(accompagnanome  li  dicevano  bene  in  tempi  passati)  che  un  poco  (mi  auguro)  
scompaiano  perché  rischiano  di  portare  l’acqua  al  polo  dell’intrattenimento  (termine  usato  
dal  Contini  in  talune  pagine  garbate  ma  dure  nei  confronti  di  parecchia  narrativa  italiana  –  
e  qui  mi  riferisco  a    Diligenza  e  voluttà,  Ludovica  Ripa  di  Meana  intervista  Gianfranco  
Contini,  Mondadori  1989.  Rimando  in  particolare  alle  pagine  182-83,  con  l’aggiunta  che  il  
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giudizio  continiano  vale  anche  per  il  secolo  ventunesimo.  Con  la  conclusione  che  dice  :  
‘Ma,  secondo  me,  non  sono  abbastanza  nutrienti  –  ripeto  –  se  non  c’è  un  grano  di  follia  
(….).  Non  ci  sono  le  curve  di  livello,  come  nelle  carte  geografiche:  è  la  carta  di  una  grande  
pianura,  non  di  un  sistema  montuoso’:  legga  il  lettore  il  resto,  pagina  183.    
  
Le  curve  di  livello  in  Monica  Piffaretti  ci  sono:  non  dalla  prima  all’ultima  pagina,  ma  ci  sono.  
Come  nel  rapporto  ‘montuoso’,  non  da  squallida  pianura  (fine  del  cap.  2)  tra  Marie  e  Ricky.    
Poi  ci  sarebbe,  e  non  lei  sola,  Génial.  Ma  non  voglio  fare,  mi  ripeto,  il  riassuntino.  Génial  è  
la  ragazza  del  Senegal:  ‘Lampeduzà,  connais-tu?’,  mi  chiese  prendendomi  alla  sprovvista  
e  fissandomi  con  due  occhi  luccicanti  come  le  stelle  di  una  notte  d’agosto.  Occhi,  nei  quali,  
per  un  attimo,  intravvidi  l’orrido  di  dolore  che  lei,  ragazzina,  poco  più  che  quindicenne,  
aveva  dovuto  e  saputo  scalare.’  
  
Ma  devo  concludere.  Il  libro  di  Monica  Piffaretti,  che  un  buon  numero  di  lettori  mi  auguro  
leggano,  per  le  sue  numerose  ‘punte’  nutrienti,  non  è  un  libro  della  piattezza  comunicativa  
e  ‘intrattenitrice’,  ma  è  libro  che  vuol  percorrere  un  ‘sistema  montuoso’.  E  ce  la  fa.    
Vuole  cioè,  fuor  di  metafora,  allontanarsi  dalla  pianura  grigia  della  chiacchiera  quotidiana  
per  arrischiare  il  ‘montuoso’  di  alcuni  dei  problemi  che  la  vita  ci  propone  e  ci  impone.  
  
Veda  il  lettore.  L’autrice,  per  la  parte  sua,  ha  continuato  a  inventare  e  a  modellare  e  
correggere  la  sua  invenzione.  Finché  l’editore  le  imporrà,  le  ha  imposto,  l’alt.  Anche  
l’editore  hai  suoi  diritti.  Per  esempio  di  dire  alt,  les  jeux  sont  faits.  Ora  tocca  al  lettore.    
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